יוליאן לוינסון בן ה- 24 חלם עוד מילדותו לדגמן, אבל יותר מזה להיות מפורסם. תחילה לקחו אותו החיים למקומות אחרים. הוא שיחק בליגה הלאומית בכדורסל, עד שנפצע. זה היה הטריגר שעודד אותו לפרוש ולחפש את עצמו במימוש חלומו. הוא הפך לדוגמן, השתתף בלא מעט קמפיינים של חברות גדולות כמו קאסטרו וטומי הילפיגר, אבל עדיין, הרגיש שלא הגיע למקום שרצה. לחשיפה התקשורתית ולכותרות בטלוויזיה. מכאן עשה הכל כדי לקבל זמן מסך וכיכוב במדורי רכילות. זה כלל התקשרות רומנטית עם אילנית לוי, זוגיות מתוקשרת עם הדוגמנית הפרובוקטיבית אורית פוקס (כולל הצעת נישואים), יציאה מהארון (שעליה התחרט כעבור כמה זמן) ועוד.

אבל עתה שינה פאזה, התבגר לדבריו, נמצא בתקופה של עשייה,  ורוצה לפרוץ בזכות תוצרים פרי ידיו ולא על בסיס סנסציות ריקות מתוכן. הוא הבעלים של האתר "יוליאן TV", עורך משנה בתכנית הלייט נייט החדשה בערוץ 9 – האנגר 9,  ומחכה לשמוע מי מערוצי הטלוויזיה יבחר לשדר את תוכנית הבידור החדשה שהגה לאחרונה. בעקבות עבודתו באולפני ערוץ 9 החדשים הממוקמים בליגד סנטר שבמודיעין הוא אף החליט לעבור קרוב למקום עבודתו והפך לתושב מודיעין.

הספסל שהציל אותו

יוליאן לוינסון נולד וגדל בעיר רחובות כבן יחיד להוריו, איליה, רופא בכיר באחת מקופות החולים בארץ וגלית, מורה במקצועה. שניהם הגיעו לישראל מאוקראינה. כילד לוינסון לא עשה חיים קלים להוריו.  הוא היה ילד מופרע שלא הסתדר במסגרת הבית ספרית, ונזרק משלושה בתי ספר יסודיים, בעיקר בגלל בעיות משמעת והיעדרויות רבות מהשיעורים.

"את כיתה ז' פתחתי במחששה של בית הספר, בהמשך השנה נפתח לי תיק במשטרה בעקבות מעשה ונדליזם, הייתי ילד מאד בלגניסט ועשיתי הרבה שטויות, וכך מצאתי את עצמי בכיתה ח' במסגרת טיפולית לנוער בעייתי".

'בני ארזים', המרכז הטיפולי לילדים וצעירים בראשון לציון אליו הגיע לוינסון, היווה עבורו את נקודת המפנה בחייו כנער. שם הוא מצא את הכדורסל. בתוכנית הלימוד של המרכז מקפידים לשלב פעילויות ספורטיביות ועיסוק במוזיקה ואומנות.

לוינסון שהציג יכולות גבוהות בחוג כדורסל, עבר לשחק באופן מקצועי יותר ב"מכבי רחובות". לאחר שמונה חודשים בזכות הפוטנציאל שהתגלה בו כספורטאי, סימנו אותו בבית הספר "אחד העם" בפתח תקווה ומשכו אותו לשחק אצלם בליגת העל של בתי הספר התיכוניים.

בכדורסל מצא לוינסון את המסגרת לה הוא היה זקוק, וגם תחליף לחבר'ה הבעייתיים איתם היה מסתובב. חבריו לספסל היו עכשיו חבריו החדשים והייתה להם השפעה חיובית עליו. באותה תקופה, הוא למד עם מייקל לואיס בפתח תקוה, והחלום הישן לדגמן ולהתפרסם כמוהו הבזיק במוחו לרגע. אבל היות ולא היה זה הטיימינג המתאים המשיך עם הכדורסל. הוא שיחק במשך שתי עונות, ובכיתה י"ב חזר ללמוד ברחובות.

לשיעורים עדיין היה לו קושי להגיע ולהשתתף בכולם, אבל הוריו, שליוו אותו לכל אורך הדרך, דאגו שישלים את הבגרויות החסרות ביואל גבע וכך הצליח לסיים את כל המטלות הפדגוגיות ולקבל תעודת בגרות מלאה.

בצבא עשה שירות לאומי במשטרה בגלל פטור רפואי, ובתום השירות המשיך לשחק באופן מקצועי בליגה הארצית ומשם עלה ללאומית יחד עם נבחרת "אליצור יבנה". לאחר שתי עונות עבר למשך כחצי שנה לשחק ב-"אליצור רמלה" עד שנפצע בברך ובקרסול.

תקופת ההחלמה הביאה איתה תובנות חדשות. "הכדורסל לא משך אותי כמו בעבר, אחת הסיבות העיקריות הייתה ההבנה שלא אוכל באמת  להתפרנס מזה, זה לא מקצוע שאפשר להתפרנס ממנו טוב.  כמובן אם הייתי עומרי כספי אז כן, אבל אני לא שם. לכן החלטתי לפרוש וחיפשתי לעסוק במשהו שארגיש שאני כל כולי בתוכו".

באתי לתקן

בגיל 21 וחצי פרש לוינסון לגמרי מהכדורסל, והחליט לחזור אל מרכז "בני ארזים". הפעם כמדריך משמעת.

"החלטתי לחזור בגלל שזה היה נראה לי משהו לא שגרתי ויוצא דופן לעשות, מתוך מחשבה שאנשים שעושים דברים שגרתיים ו"נורמליים" הם אנשים משעממים, ולאו דווקא בגלל הרצון העז לתרום או להחזיר חזרה. מה גם שיש לי נטייה  לחזור למקומות הבעייתיים בעברי ולנסות לתקן. באתי אולי במטרה אחת, אבל תוך כדי עברתי חוויה מעצימה, ראיתי איך אני עוזר לתלמידים, אחד הפסיק לעשן בזכותי, אחר התחיל להתאמן בכדורסל ולאחר עזרתי בלימודים וזה עשה לי טוב, התאהבתי בעזרה לזולת, זה נתן לי סיפוק גדול".

לאחר כשנה הרגיש שהגיע הזמן למשהו חדש, ושוב עלה לו החלום הישן, להיות מפורסם. אלא שהפעם גם החליט להגשים אותו.

"סלב" בכל מחיר

לוינסון נרשם למספר סוכנויות דוגמנות, מהמוכרות בארץ והחל לדגמן. חמשת החודשים הראשונים היו שופעי הצעות ולוינסון פרץ ובגדול. הוא השתתף בהמון הפקות אופנה ותצוגות אופנה, בקמפיינים של המותגים הגדולים כמו 'קסטרו' ו'טומי הילפינגר' והצעות העבודה זרמו.

וזה היה כמו שחשבת שיהיה?

"כן ולא. בהתחלה מאד אהבתי את הדוגמנות, בעיקר כי מגיל צעיר רציתי להיות מפורסם וחשבתי שהמקצוע הזה יאפשר לי זאת, אבל אז הרגשתי שזה לא מספק אותי להיות קולב וגם לא קיבלתי את תשומת הלב מהתקשורת אותה חיפשתי.

הבנתי שבימנו להיות דוגמן זו לא מקפצה להצלחה בתעשייה. המשכתי לדגמן וחשבתי על הדרכים שיכולות להפוך אותי ל"סלב".

מהיכן האובססיה להיות מפורסם?

"אני נמשך אל תעשיית הבידור מסיבה שאני לא יכול להסביר,

מה שכן אני יכול להסביר זה את המטרה שלי שאחורי הרצון להתפרסם והיא להגיע לטלוויזיה ולעבוד בה. בזמנו הייתי מוכן להתפרסם בכל מחיר כדי לממש את החלום הזה. עשיתי דברים משוגעים כדי לעשות כותרות וייצרתי סנסציות כדי להופיע במדורי הרכילות".  הסנסציות עליהן הוא מדבר כללו מערכת יחסים מתוקשרת עם אורית פוקס עם הצעת נישואים, התקשרות רומנטית עם אילנית לוי בזמן שיצאה עם אלירז שדה, שגרמה ככל הנראה לאיבוד ג'וב בתוכנית בהנחייתו של שדה, קלטת מין וגם הכרזה כי הוא גיי.

הצהרת שיצאת מהארון. האמנם?

"אני סטרייט. חלק מהדברים הוצאו מהקשרם והוסיפו להם צבע, ולא תיקנתי אותם, כי כמו שאמרתי בזמנו הייתי מוכן לעשות הכול למען המטרה.

אני לא היחיד שמשתמש בנטיות המיניות שלו כדי להתפרסם, הרבה יוצאים מהארון בשביל להגדיל את ההצלחה שלהם, נדב אבוקסיס עשה על זה מסע יח"צ עצום ויצא עם מופע סטנדאפ חדש על כך".

אבל בניגוד לנדב אבוקסיס לא באמת יצאת מהארון…

"באותה תקופה הייתי מבולבל ומאד רציתי את החשיפה, חשבתי לעצמי 'מה שיהיה יהיה'. יש כאלו שכועסים עליי, על הדברים שאני מפרסם, כמו למשל תמונות וסרטונים שהעליתי של פליטת ריאליטי בחדר המיטות, ואני אומר לאנשים האלו 'בישלת את הדייסה הזו, תאכל אותה'. בדיוק כמו שאני עושה ונושא בתוצאות הכתבה במאקו על היציאה מהארון".

איך זה שלא עברת לתל-אביב כדי להיות חלק מה"ביצה"?

"תל אביב היא מאד לא אני, היא מוחצנת ויש בה הרבה פוזה.

אני בכלל טיפוס ביתי, הבילוי מועדף עלי זה שישי בבית עם סרט, לא אוהב לצאת הרבה, לרוב אני יוצא כשחברים מכריחים אותי. אני בטוח שכלפי חוץ זה לא נראה ככה אולי, אבל אני כבר לא הילד שהייתי פעם. אני נגד סמים ואלכוהול, אחרי שתי בירות גם ככה אני מרחף. בגיל 13 עשיתי סמים והפסקתי, היום זה לא מושך אותי".

מתחיל להירגע

אחרי שנה בדוגמנות ותקופת החיפוש אחר תשומת הלב של התקשורת, יוליאן הרגיש צורך להתמלא, לעשות משהו מועיל למען האחר. בזכות הניסיון כמדריך משמעת וניסיון עבודה עם ילדים בעלי קשיי הסתגלות, בעיות התנהגות ובעיות נפשיות, התקבל לעבוד כמדריך ב- "אלו"ט", האגודה הלאומית לאוטיסטים, שם עבד גם כן במשך שנה. "עלה לי הצורך לעשות משהו מועיל, כשהגעתי לאלו"ט וראיתי את המצב הקשה בו נמצאים חברי המוסד נמשכתי לעזור להם".

מה עשית שם?

" צוות ההוסטל הוא הפה והרגליים של החברים (האוטיסטים המבוגרים שגרים שם נקראים חברים), הרמה התפקודית שלהם נמוכה מאד. הייתי מטייל איתם, משחק איתם ופשוט נמצא איתם ועוזר להם במה שהם צריכים. היינו, המדריכים, אומרים להם מה ללבוש, מה לעשות, הם לא יודעים בעצמם.  

הרגיש לי טוב לתרום ולעזור להם, עשיתי את זה בכיף, הייתי לפעמים מגיע בלי אנרגיות ויוצא משם עם רמת אדרנלין גבוהה בגלל הסיפוק שקיבלתי. ובכל זאת כל יום להיחשף למראות לא פשוטים, זה גבה את המחיר. גם בתקופה שעבדתי שם, שניים מהחברים נפטרו. בשלב מסוים היה לי קשה להמשיך באותו היקף משרה והורדתי במינון המשמרות".  

במקביל לעבודתו באלו"ט הוא המשיך לחשוב על דרכים להשתלב בתעשיית הבידור, אבל הפעם לא באמצעות סנסציות והופעה במדורי רכילות אלא בזכות תוצר פרי ידיו. "הרצון להתפרסם בכל מחיר התאים לאותה תקופה, היום הרצון שלי שונה לגמרי. לא הספיק לי להופיע מדי פעם אצל גיא פינס או במדורי רכילות, גיליתי שאני טוב בלהביא ולמכור אייטמים, ורציתי להיות כמו פינס בתודעת הציבור באופן יומי ומכאן עלה הרעיון להקים בלוג משלי ובו אייטמים על תעשיית הבידור בארץ ובעולם, השאיפה שלי היום היא להצליח כמו גיא פינס, ארז טל, אברי גלעד".

יש לו אתר משלו

בינתיים הספיק לוינסון לבנות גם את אתר yulian tv – שהחל כבלוג, לפני 9 חודשים, ולאט לאט התרחב. אורית פוקס, זוגתו בעבר, לקחה בו חלק וכתבה טור אישי ואחריה הצטרפה חן טל, אושיית האינטרנט הפרובוקטיבית. "זיהיתי את הפוטנציאל שבה. עשיתי קורס מזורז אצל הסוכן של מייקל לואיס, עדי כהן, כיצד לבנות כוכב, ראיתי את מייקל גדל מתחת לאף שלי. פניתי אליה ואמרתי לה 'אני אכוון אותך מה לכתוב בבלוג, בואי לכתוב אצלי ונתרגם את הלייקים שלך, לפרסום וכסף, וכך לפני ארבעה חודשים הבלוג הפך לאתר מסחרי".

במקביל החל לוינסון להופיע כפאנליסט בתוכנית הטלוויזיונית  "צינור לילה" (ערוץ 10) כשהוא מספק אייטמים רכילותיים. אחד מהם, כזכור, היה על ההיתקלות הלא נעימה שלו עם הזמר אייל גולן בחדר כושר בתקופה בו שמו נקשר לפרשת המין.

הצעד הבא בחתירה למטרה, היה ליצור תוכנית בידור אינטרנטית לטלוויזיה. לוינסון הגה תוכנית העוסקת בתכנים אקטואליים מהרשת על בידור, בראנז'ה ורכילות, כשהדגש הוא על ההגשה. הרעיון שלו שהוא ינחה את התוכנית ביחד עם אורית פוקס, והדינימיקה ביניהם, האופן שהם ינתחו את התכנים, יהיו חלק גדול מהתוכנית. משהו שמזכיר את מה שאורנה בנאי וארז טל עשו בזמנו ב"רק בישראל", אבל בדרך שלהם. עם התוכנית הזאת הוא פנה למספר ערוצים וכרגע הוא נמצא במגעים עם ערוץ 9  לשידורה אצלם.

מאמין בערוץ הרוסי

דבר הוביל לדבר ובין הצעות העבודה הנוספות שקיבל, בחר לוינסון להצטרף לצוות בערוץ 9 כעורך משנה בתכנית הלייט נייט החדשה בעברית 'האנגר 9'. "אני מאמין בערוץ הזה, יש בו את האולפנים המתקדמים ביותר בארץ ההנהלה והצוות מדהימים ואני רואה בו פוטנציאל אדיר וזה כיף להגיע למקום שהוא סוג של פרש ולהצליח להרים את התוכנית מהחיתולים.

בונה תוכניות לעתיד. הפעם מאחורי המצלמה

זה אתגר עצום עבורי, לכן בחרתי להגיע לשם ולא להיענות לערוצים גדולים יותר עם הצעות קטנות יותר".

נשאר לך עוד זמן פנוי, מה עושים איתו?

"באמצע השבוע אני משקיע את כל כולי בתוכנית החדשה, אני שם לפעמים למעלה מ-12 שעות ביום, הבלוג שלי עדיין פעיל ואולי זה לא נראה ככה אבל הוא בעדיפות ראשונה אצלי. אני דואג להתאמן מספר פעמים בשבוע בשביל הגוף והנפש וישן לפעמים".

מה הדבר הכי טוב שיכול לקרות לך בשנה הקרובה?

"הדבר הכי טוב שיכול לקרות שהתכנית שלי עם אורית תעלה ותצליח, להמשיך עם האתר שלי כי האינטרנט הוא חלק בלתי נפרד מהקדמה והייתי שמח לבנות כוכב או כוכבת חדשה. ניסיתי לעשות את זה עם חן טל, אבל זה לא צלח. אני רוצה להשאיר חותם תעשיית הבידור".

(צילום אינגריד מולר)